Traccia 04 — L'età dell'oro C'è un momento preciso in cui il fenomeno boy band smette di essere un'intuizione, smette di essere un insieme di circostanze casuali e diventa un'industria e diventa programmazione. È negli anni '90. E ha un indirizzo preciso: . Prima di allora, i gruppi vocali nascevano in modo relativamente organico: dalla Motown, dalle famiglie, dalle strade. C'era un produttore, certo, c'era un'etichetta, c'era un sistema. Ma il punto di partenza era sempre il talento che si presentava, non il talento che veniva costruito. Gli anni '90 cambiano questa logica in modo radicale. Il risultato è un decennio di oggettiva presenza sul mercato e di creazione di musica su cui i critici hanno decisamente storto il naso; ma di musica che, facciamocene una ragione, il mondo non ha ancora smesso di ascoltare. Per la prima volta nella storia della musica pop, qualcuno decide che si può assemblare una boy band come si assembla un prodotto. Orlando, Florida Per la prima volta nella storia della musica pop, qualcuno decide che si può assemblare una boy band come si assembla un prodotto: selezionando i componenti, assegnando i ruoli, testando il suono sul mercato e distribuendo globalmente.