Se il signor X fosse stato abusato da bambino, non potrebbe mai parlarne (tranne forse in analisi o in un contesto terapeutico), perché ciò che mi ha detto è di una tale violenza che non può dirlo altrove. Ha riscontrato probabilmente in me l'aspetto della sua patologia, ma questa volta in un quadro interconnesso. Ha riconosciuto che la mia voce, simile in qualche cosa alla sua, è comunque diversa dalla sua, in quanto è una voce corporea, ancorata alla realtà, perché è una voce che lavora sul corpo, sul respiro, il quadro della vita e della morte per eccellenza. Ma è anche una voce che parla con un accento italiano, una voce che lo riporta ai castrati del XVIII secolo. Nella voce è simboleggiato tutto il suo trauma, legato alla morte-castrazione, legato all'omicidio psichico di bambini, e, probabilmente, legato a suo padre. Nella simbolizzazione che il suo inconscio fa della mia voce, c'è finalmente un colpevole per l'omicidio del suo Io bambino, probabilmente (Freud 1919). Mr. X ha finalmente riportato l'idealizzazione dei suoi sintomi deliranti nel reale e proietta il peggio su questa voce corporea: un transfert in cui il signor X rigetta l'orrore della sua infanzia, che aveva rinchiuso dentro di sé. E probabilmente ora lo ha fissato psichicamente da qualche parte. Probabilmente in questo momento clinico, ho contenuto, in un nuovo quadro psichico, qualcosa di molto violento che questo padre potrebbe aver trasferito a Cédric, il bambino. Sicuramente questo non è sufficiente per contenere una ferita così profonda, o per dare equilibrio al delirio psicotico di questa persona. Ma ciò che è certo è che il suo delirio è ora fissato nella storia e nella realtà; non vaga più come materia psichica non affrontata. 254 percosso dal padre Nella psicoanalisi, la struttura può essere vista come uno schermo invariante su cui si svolge il processo (J. Bleger, 1966). 254.